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QUIEN ERES
El encanto
que emanan tus ojos
, tienen sabor de tibias caricias
: que velándome el corazón
~ vuelven a llevarme a tiempos remotos
~ cuando te llamaba Salomé o Cleopatra
~"i Ahora! eres la rubia hada de la esperanzal /,.,"") la ninfa que me despierta
~ ) 1" a la luz del sol
~ ';(1 :'!,;.t;. las gentiles formas
I -I!') ';? . que me invitan a la danza
'. ~}~,":'~') :,¡ un abrazo perenne de confortación
" 1,1).1, ¡ , Me entregas ahora
, ,.."n'j!!¡ los tranquilos dedos de un angel protector
~ entonces
~ eres la niña dispersada que me tiende la mano
f . Ligera revelas amarguras apaciguadas
, luego la mirada
sigue una estrella
las otras estrellas que te dan luz
quizás son las mías
te las daré
Mientras tanto
empiezo a desligarte de la severidad
, para encontrar los esplendores de fiesta
de tu sonrisa
Si las fábulas se repiten
quien eres me dirás
D. S. 1987
Anales de literatura hispanoamericana. núm. 20. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1991.
I
338 Doménico Sottile
Rubén Darío. conocido como gran poeta y periodista hispanoameri-
cano, había sido desde sus primeros años un jovencito precoz. por natu-
raleza inclinado a la poesía. y sob re todo un autodidacta - Su primera <¿o—
lección Ii rica del 1885 (Primeras notas: Epístolas y poemas) evocan las inno-
vaciones métricas de Victor Hugo. Luego aguza sus primeras armas poé-
ticas arrimándose a Zorrilla. a Campoamor, y a Núñez (le Arce. Nació
Darío el 18 de febrero dc 18621 en la República de Nicaragua, Chocoyos
(hoy Metapa) pueblo de la Nueva Segovia. Sus padres. Manuel García y
Rosa Sarmiento, le dieron el nombre (le Félix Rubén. El apellido Darío
lo tomó del nomb re (le un antepasado suyo con el cual su familia había
sido tradicionalmente llamada. La primera producción poética de Rubén
Da rio fue Poemas de adolc’scc’nc-ia y Poemas de juventttd, ob ras publicadas
después de su muerte en Madrid. 1923—24. Estas obras demuestran influ-
jos románticos españoles y franceses~. El influjo francés de este periodo se
concentra principalmente alretledor de Víctor Hugo. cíue Dario conocio a
través de Francisco Gaviclia durante una permanencia en San Salvador
del año 1881. Entre 1886 y 1888 nuestro poeta permaneció en Santiago de
Chile como periodista de la Epoca. Esta permanencia fue muy importante
para el desarrollo de su talento ya que le permitió contactar con corrien-
tes intelectuales y artísticas francesas más frescas. Por consiguiente entre
1887 y 1889 en Valparaíso. donde había conseguido un empleo tempoíal
en la adua na. publicó sus u cíe vas obras líricas Abro/aY Las rtsscís andinas,
Rimas y (-ontrctrrima.Y Rimas. En estas obras Rubén Darío. con deliciosas
armonías poéticas. expresa desahogos románticos de pesimistno que tie-
nen resonancias de Campoarnor. de Bartrina y de Bécquer. En 1888 pu-
bí ico la mbién en Valpa raiso la obra Azití en que. aun en germen. se en—
cuentramí los ingredientes del modernismo. nuevo movimiento literario
cuyas características incluyen imágenes poéticas del mundo de los encan-
tos y (te los sueños, exotismo oriental y formas eróticas cíe influencia
francesa. La inspiración de lo que se puede decir procedimiento técnico
de su poesía, Darío la hallé en Catulle Mendés. En 1892. después de una
intensa experiencia periodística en la América Central. Darío fue delega-
do representante nicaragñense a las fiestas colombinas de Madrid. Duran-
<e esta ocasion nuestro vate atrajo la simpatía de los jovenes y su nuevo
arte tocó favorablemente a los críticos tradicionalistas como Juan Valera.
El año siguiente permaneció brevemente en Nueva York y en París. don-
de pudo conocer a los poetas que lo habían inspirado de lejos como Ver-
lame. Moréas y Maurrice Duplessis. Nombrado cónsul de Colombia en
la Argentina y escribiendo articulos en La Nación cíe Buenos Aires. intro-
dujo y difundió en la capital argentina la nueva generación de poetas
franceses y en 1896 publicó en Buenos Aires Prosas profanos y otros ~‘oe-
mas. En esta última obra las características parnasianas de Catulle Mcii-
dés se funden con las representaciones simbólicas que Azul todavía no te-
nia. Prosas 1rofcinas está llena dc matices de colores. efectos rítmicos y
musicales, palabras exóticas, gusto por el sonido de las sílabas, y nuevas
fornías sintácticas. Es una maravillosa combinación, de varios elementos
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derivados de la cultura contemporánea y antigua: «muy siglo dieciocho y
muy antiguo y muy moderno, audaz, cosmopólita». Esta colección revita-
lizó la literatura española. En 1898. después de la guerra hispano-ameri-
cana. Rubén Dado fue a España como periodista de La Nación de Bue-
nos Aires. Allí nuestro poeta, acogido por la juventud española deseosa
cíe lanzarse a las nuevas corriente culturales europeas. introdujo el mo-
dernismo, cuyos inmediatos seguidores fueron A. Machado y J. R. limé-
n ez-
Durante la permanencia en España por parte dc Rubén Dajio, las ex-
periencias parnastanas adquiridas ganaron en intensidad y se casaron
con las palabras del patriotismo, del orgullo y de la solidaridad del linaje
hispano. Con estos nuevos elementos el modernismo entra en el ámbito
cíe ítt Fi istoria actual - La obra es Cantos dc’ vida s-’ esperanza. Los ctvnes y
otros- poemas publicada en Madrid en t905.
Lo que más pronto notamos, aún después de la primera lectura de las
obras cumbres de Rubén Darío (Azul. Prosas Profanas y Cantas de Vida y
Esparanza), es el cambio radical de la sensibilidad del poeta frente al
mundo que lo rodea, que se advierte ya desde las últimas composiciones
(le Prosas profanas y que definitivamente florece en Cantos de Vida y Espe-
ranza. Por eso deseamos trazar el desarrollo de la sensibilidad de este sin-
gular poeta e intlicar los momentos críticos en que la sensibilidad poéti-
co-literaria padece su mudanza.
A Rubén Darío. con el prosista uruguayo Rodó. se le considera co-
mo el «caudillo» de ese movimiento innovador de la literatura hispanoa-
mericana que se advierte hacia 1880 y al cual se le dio el nombre de Mo-
dernismo. Críticos afirman que este fue el primer movimiento hispanoa-
mericano al cual no se pudo dar un nombre europeo y. desde ese punto
de vista, se considera como el primer triunfo de la cultura hispanoameri-
cana. Este movimiento toma una posición antagonista hacia el positivis-
mo y el materialismo, hacia ese inundo saturado de influencia norteame-
ricana y preocupado por el dinero. El modernismo rechaza toda concep-
ción utilitaria del arte y exalta la importancia del yo: nace una atmósfera
donde los valores intelectuales son los valores supremos. donde dlomina
el culto por la Verdad el Bien, la Belleza. Los modernistas, sobre todo,
son estetas no solamente del arte, sino también de la vida misma; ellos,
en lugar de una realidad objetiva, prefieren una más alta, la subjetiva,
donde dominan fantasía y sueño. Los literatos de este movimiento, en ge-
neral. rechazan todos los temas políticos y sociales, van en busca de la
belleza de la forma y desarrollan el gusto para el simbolo: Rubén Darío
dice en Prosas Profanas; que no le podría cantar al Presidente de la Re-
pública como al Halagabalt. Se quiere. por lo tanto, independizar el arte,
se devuelve al ideal renacentista del arle por el arte, independiente de lo
que enseña Horacio del: «útil y el dulce».
- R ube u Da rio, Obras IbtUc-ws (o,,;pletc.s-. M Ud r idi - Ediciones Ag ciii nr. 5. A. 1 9(~4 p -
6(10.
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La literatura que se crea no es dirigida a la muchedumbre, más como
diría Ortega y Gasset. a «la minoría selecta»; literatura que Darío ha re-
presentado poéticamente con la expresión simbólica torre de marfil?
Los elementos que dan vida a la escuela modernista son principal-
mente europeos., ya que en ella se fundan primariamente dos corrientes
típicamente francesas: el parnasianismo con su plasticidad y objetivismo
descriptivo, y el simbolismo con su sugestiva vaguedad musical. Los inte-
lectuales pertenecientes a esta nueva sensibilidad de la cultura hispanoa-
mericana, entonces para defender su posición aristocrática en la literatu-
ra, hallan sus armas en Europa y sobre todo en Francia. En el caso de Ru-
bén Darío. Francia y el fascinante clásico mundo griego de los cuadros y
estampas de los artistas franceses es donde él halla su propio espíritu:
Amo más que la Grecia de los griegos
la Grecia de la Francia, porque en Francia,
al eco de las risas y los juegos:
su mas du lee licor VenLis escancia.
Demuestran más encantos y perfidias
coronadas de flores y desnudas,
las diosas de Clodión que las de Fidias;
un-as cantan Crancés, otras son mudas,
Verlaine es más que Sócrates; y Arsenio
Houssaye supera el viejo Anacreonte.
En Paris reinan el Amor y el Genio,
Ha perdido su imperio el dios hifronte,
Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada,
Hay Chipres. PajosTempes y Amatuntes
dlonde el amor cíe mi madrina, LI n hacia.
tus frescos labios a los míos juntes-.
El ambiente comercial que lo rodeaba no le ofrecía los motivos estéticos
afín a su sensibilidad artística y por esto Darío busca su inspiración en
ternas exóticos. El mismo en el prólogo de Prosas pro jónas declara: «.. yo
detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer,.,»>, Este es el eterno
conflicto de ntíestío poeta. entre la concepción ideal (leí mundo y la fea
realidad, entre sueño y vida,
Azul fue la obra reveladora (leí poeta y la que dio el empuje al movi-
miento modernista. (cuyo órgano principal fue después la Revista de Amé-
rica, creada por Rubén Darío y Jaimes Freyre). Después encontrarnos que
con la publicación de Rosas Pro/hnos en 1896. el movimiento modernista
está plenamente establecido y sus discípulos e imitadores (como Jitan Ra-
món Jiménez. Enrique Díaz Cañedo y otros) son la prueba concreta de la
novedad artística que Darío representa. Para fijar esta verdad histórica y
para dar una idea más clara de lo que se entiende por modernismo, se
2. Ibid. PP. 607-608.
3. Ibid. PP. ~
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puede citar el mismo pasaje de una notable y célebre historia de la litera-
tura española:
l,a última evolución de las escuelas líricas francesas del siglo XIX. parnasia-
nismo. simbolismo y decadentismo, fue introducida en el castellano por eí
poeta de Nicaragua. Rubén Darío: el amor a lo extranjero, que caracterizó
especialmente a la llamada generación de 1898. encontró muy a propósito
para su afán innovador las nuevas tendencias, y de aqui surgió el modernis-
mo, Las principales características de los poetas modernistas son: uso de
metros poco rítmicos y anti-musicales y a veces preferencia por versos lar-
gos; consagración de lo raro y estrambótico; insubstancialidad: falta de
ideas, sustituidas con frases coloristas y sonoras: obscuridad, para que la in-
terpretación subjetiva de los textos permita a cada lector encontrar cualida-
díes diferentes; inspiración en el amor femenino, bien artificiosos, amanera-
do y petrarcíuista. bien fuerte, voluptuoso. de concupiscencias. melancolia.
pesimismo. escepticismo; irreligiosidad: eclecticismo candoroso, endiosa-
miento de Rubén Darío y egolatría; y tendencia de dirigirse a un grupo de
intelectuales, no al pueblo, como han hecho siempre los grandes poetas.
En Azul? la fantasía del lector es transportada a un lejano mundo idíli-
<¿o poblado de visiones plásticas que recuerdan los pintores del siglo
XVIII (Pater. Wateau. ctc4, visiones como ninfas blancas con gráciles ma-
nos que se bañan desnudas; figuras alteras y diosas amorosas como Dia-
na «real. orgullosa, esbelta, con su desnudez divina, y en su actitud cine-
gética» mujeres ideales de labios purpúreos, cabelleras negras y lustro-
sas que hablan con voz melódica como los acentos de las armas: figuras
fabulosas de hadas o reinas rosadas y muchas más. Estos elementos visi-
vos y auditivos están siempre enriquecidos por factores olfativos y tácti-
les~. los primeros sugeridos por imágenes como «lindas flores empapadas
de olor, rosas virgenes, blancas margaritas. azucenas gentiles»6 y los
otros sugeridos por expresiones como «dedos de rosas que acarician» o
«ardientes caricias»5. Pero uno de los mejores ejemplos de estas sensacio-
nes delicadas se halla en la poesía «Anagke>s:
Mi ala es blanca y sedosa:
la luz la dora y Niña
y céfiro la flema
Entre este delgado contacto físico con la naturaleza se alternan mur-
mullos misteriosos, músicas raras, ecos de viento (símbolo de la pasión
4. Juan Hurtado cte la Serna y Angel González Palencia. Ilistoria cíe la Literatura I-ispa—
ñola, 2.” cd. M acírid. 5. A. Española cte rriductorcs y Auto res, 1925. r- 1051.
5. Obras, ~p. 572.
6. Ibid. p. 578.
7. ibid. p. 577.
8. Ibid. p. 58tt.
9 Ibid. PP. 586-587.
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incontrolable), suspiros, tristezas y nostalgias íntimas, resplandecientes
iltísiones. dulces sueños:
El vienlo
arrastraba ru mores, ecos, rlsas.
murmullos misteriosos, aleteos,
musicas ntinca Oidl as.
F.l Fiada entonces me llevó hasta el ve 1<>
qte nos etíbre las ansias intinitas,
la i nspiracion protunda
y- el alma de las liras.
Y lo rasgó. Y allí todo era aurora.
En el fondo se vda
un bello rostro cíe mujer.
;Oh nunca.
Piérides, diréis las sac r;ís clieh a
díne en el alma si nuera!
Con su vaga So nrisa:
«~;M ás’.». dijo cl Fi ada - Y yo tenbr e ntd)nces
cía vacías mis pupilas
en el anal: y en mis ardientes manos:
se posó mi cabeza pensativa..
Ahora nos damos cuenta de cómo toda esta vaguedad, todas estas
suaves sensaciones se concentran y se dirigen hacia un solo y central
anhelo de belleza ideal, de poesía esencial, de sueño, de azul. No es por
casualidad que el título de esta obra tan indicativa sea Azul? porque el
azul, color helénico y homérico y que llegará a ser el color emblemáticv
del movimiento modernistas, es para [)arío el color del océano. del, lir-
mamento, del sueño, zona en la cual él. no encontrando encantamientos
que puedan satisfacer su sensibilidad en el mundo real, siente la necesi-
dad de escaparse. Una evaluación crítica de esta obra, aunque rápida, no
sería adecuada sin hacer notar que. no obstante su importancia histórica
en la literatura en lengua castellana por las renovaciones que adelanta en
la métrica, en cl lenguaje, en la adjetivacion y en la forma general. cii ya
importa ncia sería un error omitir es. sobre todo, tina obra ti niversal y su
verdadera novedad se halla en la atmósfera general y principalmente en
la sensibilidad que muestra.
La admirable selección del vocabulario, el empleo de palabras raras
como «cisnes, sordina, autumnal, japonería. ruiseñor», y la preferencia por
expresiones prec losas, factores,.- qt¡c en Azul clemuest ra n cl deseo (le i nno—
vacton. SC 1 ntensílícan y alcanzan un estado más elaborado en Proscis Pro—
¡anas-: ejemplos de esto son i Lis expresiones tersas mc¡nos, ebúrneo cc’sne, ¿ir-
/3et~¡O5 c¡urc’os,staccati, la orqttesta perlaba sus mágicas notas, princesa de la
boccí cid’ rosa, ccmrte de astros ¿‘u campo dc’ azur.
ti) Ibid. PP. 57N-57’>
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Ahora vernos el alma del poeta esparcirse en un mundo todavía más
legendario, entre visiones exóticas de países lejanos y fantásticos, con
princesas y reyes en palacios que abundan de seda, mármol y oro. Su
fantasía, entonces, continúa a escapar en sitios imaginarios de reinas «ro-
sada s» y dc diosas «a morosas», aleanza el Oriente, la India líena de
mitos:
Am;tme, japonesa. japonesa
a ntigua. cl dic no sepa cíe naciones
occidentales; tal ci reí princesa
con las pu ~, ji as llenas de visiones
que aun Ignorase en la sagrada Kioto,
en su laborado camarin dic plata.
ornado al par de en Sa ni emo y loto.
la civiliz;.tción cíe Y;tmagata.
O con amor Fi i ntl ú c~ nc alza sus llamas
en la visión su prem a cíe los mitt>s
y hace temblar en misteriosas bromas
a iniciación tic los sagrados ritos.
En tanto tu ueven tigres y panteras
sus Fi erros, y en los fuertes elda ntes
Sueñan Con i cleales b;tyade ras
los rajás. constelados cíe brillantes
O negra. negr;t como la que e;’n ta
en st’ Jerusalén al rey hermoso.
negra que haga brotar bajo Stt planta
la rosa y la cicuta del reposo...
Amor, en itt), qtidt lodo dli g;t y cante.
amor que enea nie y deje sorprendida
a la serpien te cíe ojos de LI ia m ante
qtíe está en roseada al árbol de la vida.
mame así, latal edísmopol ita.
untversa 1, inmensa, Étnica, sola
y tocías: un isteriosa y erudita
amame mar y nube, espuma y ola -
Sé mi reina cje 5aba, mi teso ro;
descansa en mis palacios solita ríos.
Duerme. Yo encenderé los incesarmos.
Y junto a mi u ni Covn io etierno de oro.
tendrán rosas y miel tus dromedarios -
En esta parte conclusiva de «Divagación» sc nota sin duda cómo el
mttndo íabtiloso y la extensa geografía poética se restringe en un senti-
miento central de encanto, alrededor del cual se anima toda la naturaleza:
bid!, pp. 60(1—610.
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«lo eterno femenino» 12 de universo. Para exaltar este refinado sentimien-
to hay la musicalidad de los versos, que frecuentemente no se limita a ser
simple armonia verbal, pero va más allá en las esferas de las ideas; es
una melodía ideal, armonizada por frases vagas y suspiros tenues:
Era u ti a ire su ave. de pausados giros
el Fiada Armonía ritmaba sus vitelos,
e iban frases vagas y tenues suspiros
cnt re los sollozos dIc lOs violonc Fiel os.
Sobre la terraza. j Linto a 1 os parajes
diriase un trémolo tic liras eolias
cuando acaricia Fian los sedosos trajes.
sob re el tal lo ergtí idas, 1 ;ís blancas magnolias ~.
La imaginación de Dario se abandona con mayor ardor al mundo mí-
tico y a los misterios de la antiguedad con sus inquietudes filosóficas en
«Coloquio de los Centauros», donde él (atraído por la imponente figura
de Quirón. filósofo y médico, que reordena las fuerzas desordenadas de
los hijos (le las nubes, los centauros), convierte las figuras salvajes de los
centauros en pensadores profundos que hablan de los eternos problemas
de la humanidad: la esencia de la vida. el pecado original de la hembra
humana, el bien y el mal, la paz, y el misterio de la muerte. En composi-
ción la actitud hacia la muerte es indicativa de la primera sensibilidad
del poeta. Ella ahora es vista como una reina bella e invencible. bemana
del reposo y del sueño:
iLa M tterte! Yo la he visto. No es demacrada y
nl ase corva gtí aclan a. ni tic nc faz tic angtí stia.
Es semejante a Día na. casta y virgen ccmo ella:
en st, rostro Fi ay la gracia de la núbil doncel la
y lleva una gui rna Ida de rosas si dIera les.
En su siniestra tiene verdes pal mas triunfales,
y en su distra. ttna copa eotl aeua cíe 1 ol vicio.
A sus pies, como un peTro. yace un amor dormido íd
Este concepto lírico de la muerte, como veremos más tarde en Cantos
de Vida y Esperanza, será reemplazado por un concepto más realista.
El propósito de las observaciones trazadas hasta ahora ha sido tic dar
realce al destaque del mundo de la realidad que Azul y Prosas Profanas re-
presentan, refugio aristocrático simbolizado por jardinc’s de sueño llenos de
rosas y de -tsnes vagos y en manera más restricta, por Torres ebúrneas, alcá-
zares tnler¡ores, torres de mar/lles. Pero a medida que nuestro poeta penetra
en el arte y en las ciencias de todos los tiempos. sc acerca a su alma y se
2. Arturo Marasso. Rube,t Do río y smi Crectcién l->oéiiío, Edición aumentada, Buenos Ai-
res. Biblioteca Nueva, 1941. p. 46.
13. Ibid. p. 603.
14. Ibid. p. 635.
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descubre a si mismo, haciéndose más consciente de la realidad que lo ro-
dea. Este regreso al mundo de la realidad aparece en muchas formas, en-
tre las más salientes son los motivos de España y de su madre patria. Ni-
caragua. Desde las últimas composiciones de Prosas Profanas el lector em-
pieza a notar un despertar del fervor racial:
Maravillosamente tía nzaba. Los Lliama ntes
negros de sus pupilas vertían su destello:
era bel lo su rostro, era un rostro tan bello
como ci de las gitanas de Miguel de Cervantes
Amo tu deliciosos alejandrino
como el de Hugo. espíritu de España;
éste vale una copa de chapaña,
como aquel vale «un vaso cíe Bon vino» ¡
Esta nueva actitud inclinada hacia la tradición castellana resalta en
Cantas- de Vida y Esperanza en composiciones como «A Colón». «A Go-
ya». «Salutación del Optimista». «Letanía a nuestro señor Don Quijote».
«Soneto a Cervantes». Con la publicación de Cantos de Vida y Esperanza
(1905) no hay duda que la sensibilidad de nuestro poeta ha padecido un
cambio radical. Quizá el dato biográfico al cual se puede atribuir este
cambio, haya sido la amistad que Darío, visitando dos veces España
(1899). había estrechado con las gíandes personalidades literarias espa-
ñolas de ese tiempo como Menéndez y Pelayo, Gaspar Núñez de Arce.
Ramón de Campoamor. José Zorrilla y otros ~.
Si el título Azul simbolizaba las Mil y una Noches en que Darío prefe-
ría escaparse, Cantos de Vida y Esperanza, también título simbólico, sugie-
re el regreso a la realidad y la nueva confianza en la vida. El poeta mis-
mo. siempre autocrítico. nos da una confesión de su inundo interior y de
su arte poético desde las primeras páginas de esta última obra:
Yo soy aquel que ayer no más decía
el verso azul y la canción profana
en cuya noche un ruiseñor había
qtldt era al oncíra cíe luz por la mañana.
El dueño fui de mi jardín de sueño.
lleno de rosas y de cisnes vagos;
el dueño dic las tórtolas, el dueño
dic gondolas y liras en los
— lagos;
Y muy siglo dieciocho, y muy antiguo
y muy moderno: audaz, cosmopolita;
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo.
y una sed de ilusiones i n fi nita 17
15. Ibid. p. 678.
Ib. A rl tiro Tories—Rioseco. Rubé;¡ Darío. Cc,scicis-mo y -4 nmeric-c,ruisrno, Carnbridige. Hau-
vard Universiry Press, id?31, p. 162.
17. Obras, p. 685.
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Darío, ahora poniéndose cara a cara con los tiempos en que vive, ob-
serva la decadencia de la civilización latina opuesta a la superioridad (le
los anglosajones y dirige su amargura a los cisnes, símbolo (le luz. armo-
nía, belleza y dignidad:
Cisnes. 1 os abanicos cíe vuestras alas frescas
den a las rentes pálidas sus caricias más puras
y a cje!) vuestras blanc;ís figuras pi ntoresc;ís
dic nuestras mentes tristes las ideas osen ras.
La América española. comno la 1 ispaña entera.
fija está en el oriente de su fatal destino;
yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera
con la i nterrogaeion dic tti c-tmcl lo divino:
¿Seremos entregados ~í los bárbaros fieros?
¿lántos millones (le ho un Fires hablaremos inglés?
¿Ya no hay nobles Fi ida igos ni Fi ravos caballeros?
¿Caí la remos ahora p;m ra llorar dtcspttés? ~
Pero hablando él corno poeta de Xmérica y como nieto de España, pe-
netra las zonas mas profundas (leí espíritu (le su raza, proclamándole
una energía oculta, la le en Dios:
M ;ís la América nuestra, que tenía poetas
desde los viejos tiempos de Netzahaicovoll,
díue Fi a guaalacio las Fi u cii as cíe los pies del gran Baco,
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
qtie constil to los: ji stros. qtie conoció la Atí ánticl
cuyo nombre nos lleca resonando en Pia ton,
djtlC desde 1 os remotos m~>men tos cíe sLm xicla
vive tic luz, cíe fuego. de perfume. dic a mor.
la América del grandic Moctezuma, del inca,
la A méric;i c~i tolica. la América españoia.
la América en cpie diijO ci noble O tiamemnoc:
«Yo no estoy e o un lecho dic rosas»: esa A unérica
que tiembla tic huracanes y q tic vive de Amor,
Fi ombres di e ojos sajones y alun ;í bárba ra. vive.
Y stíeñji. Y ama, y vibr;í. y es la hija del Sol,
lened cuidado. iVive la Amé rica español a!
Hay un it caehorros sueltos del león Español -
Se necesitaria. Roosevelt, ser Dios mismo,
el rí ti cro terrible y el fuerte Cazador.
para poder tencrnd)s en vttestras férreas garras.
Y, pues conta is Con tccio, fa 1 t;i tina cosa: ¡ Dios! >9,
No es siempre que hay evidencia de optimismo en sus composiciones:
los períodos de amnargura. trIsteza y duda, son frecuentes y creemos, al
18. Ibid. PP. 708-709.
19. ltd LI, P 701).
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contrario (le lo que algunos críticos han dicho, que en esta melancolía
hay también una indicación de su estrecho contacto con la realidad. Sólo
la indestructible consciencia de la vida habría podido conducir a expre-
sar el drama doloroso del ser y sentir que a veces lleva al deseo de aniqui-
latniento. Durante estos períodos. el poeta se da cuenta de las incertidum-
bres de la vida. sus adversidades y sus tormentos:
Y jisi voy, ciego y loco, por este mu ncio amargo:
a veces me parece que el camino es muy largo,
y ji veces, c¡ ue es muy corto.,.
Y en este ti 1 ¡¡ben de aliento y agonía.
cargc lleno de penas lo que apenas soporto.
¿No oyes caer las gotas cíe mi melancolía? 2(1
En «Lo fatal», guiado por su nueva sensibilidad. Darío descubre la
verdad cósmica, lo que siempre ha sido, lo que eternamente es y será: se
da cuenta al mismo tiempo de la limitada condición humana ya que el
hombre, ínfimo y casi insignificante parte del universo, enfrente a la
magnitud de este misterio puede sólo reconocer no saber nada, ni a don-
de dirigir su proa. Todo esto el poeta lo expresa con stncera angustia y
ansiedad de conocer y demuestra una afiliación con las ideas pesimistas
que afirman que quien más siente, más sufre. En medio de esta amplia
visión del cosmos. subentran las dos fuerzas opuestas de la vida y de la
muerte, de las cuales la última inexorablemente será victoriosa:
pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadíumbre dltiC 1 ji vid1 a consc ente.
Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror,,,
Y es espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus ¡treos racimos.
y la ttm mha qtic aguardía con st’ s fúnebres raunos,
y nc~ saber aclónc1 e va unos,
¡ni de donde venimos!... -
El desarrollo y el cambio de la actitud mental de Ruben Dario puede
descubrirse a través de sus conceptos de la muerte. En los «Coloquios de
los Centauros» de Prosas Profanas, como ya hemos notado, la muerte era
una casta y núbil doncella que llevaba una guirnalda de rosas siderales,
dulce hermana del reposo y del sueño. Ahora, en una visión realista, la
muerte es algo horrible de temer: (<el espanto seguro de estar mañana
muerto» y «la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos»,
211. Ibid. p. 738
21. Ibid. p. 752
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El canto ligero de las primeras obras se ha mudado en algo grave, la
inspiración es más profunda, donde todo es ansia, ardor, sinceridad y
muchas veces sensación pura; la melancolía interior de Prosas Profanas si-
gue todavía, más en un modo más intenso. El tono con frecuencia es va-
go, indeciso, crepuscular. Pero precindiendo de lo que quiere expresar
(ideal de sueño, sensaciones, amor femenino, melancolía, pesimismo, es-
cepticismo) todo está siempre bajo el control intelectual del arte literario,
musa que Darío nunca abandona. A este punto parece oportuno reforzar
esta observación conclusiva con las palabras de Rubén Darío mismo, que
poéticamente confirma la misma idea escribiendo:
1-a torre dle marfil tentó mi anhelo;
quise encerrarme dentro de mí mismo
y tuve Fiambre de espacio y sed de cielo
desde las sombras de mi propio abismo.
Como la esponja que la sal satura
en el jugo del mar. fue el dulce y tierno
corazón mio, henchido de amargadura
por el mundo, la carne y el infierno.
Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia
el Bien supo elegir la mejor parte:
y sí hubo áspera hiel en mi existecia,
melificó toda acritud el Arte>2
En conclusión, entonces, el arte literario de Rubén Darío, que una
vez estuvo al se,-vicio de ¡a imaginación y de los sueños, ahora vive para
expresar las angustias más tangibles y concretas.
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